Рецензия на фильм «Everybody Wants To F*ck Me»: трудолюбивый Тарон Эджертон безупречен в запутанном разоблачении фальшивого феминиста

Самая смешная сцена в дебютном полнометражном фильме режиссёра и сценариста Джонатана Шея с озорным названием «Everybody Wants to F*ck Me» происходит в первых двух сценах. После знакомства в переполненном баре с молодой женщиной, которую играет Мия Маккенна-Брюс, Тарон Эджертон, чей внешне благопристойный Адам, спасает её от навязчивого парня, на следующее утро приносит ей идеальный флэт уайт. Но он замирает в ужасе, когда она ставит чашку не на подставку, а рядом с ней. Этот обсессивный перфекционист, скрывающийся под маской легкомысленного феминиста-союзника, мог бы стать забавным мотивом, если бы к нему вернулись в дальнейшем.

Но этот чёрный комедийный фильм, который на экране теряет звёздочку в названии, превращается в сатиру на гендерные исследования, моральную притчу, триллер и хоррор (как сверхъестественный, так и телесный), так и не определяясь окончательно. Ему некогда развивать идеи, потому что он слишком занят поиском собственного жанра. Есть ли в нём что-то о показной чуткости мужчины-хищника на площадке знакомств XXI века? Не могу сказать, потому что фильм недостаточно последователен, чтобы что-то доказать.

В главных ролях: Тарон Эджертон, Джессика Хенвик, Чарли Клайв, Герберт Нордрум, Мия Маккенна-Брюс. Режиссёр и сценарист: Джонатан Шей. Продолжительность: 1 час 43 минуты.

Первый производственный кадр с Эджертоном, бегущим по лондонскому парку в коротких беговых шортах, обещал гораздо более дерзкий юмор. Но этот фильм редко бывает таким смешным, каким кажется самому себе.

В картине есть забавная двусмысленность в уловках Адама, чтобы поддерживать поток умных и привлекательных побед: у него на стене спальни постер фильма Аньес Варды «Cléo from 5 to 7»; его милую собачку зовут Алана в честь младшей сестры Haim; он может восторгаться «Перед рассветом»; он носит с собой бутафорские экземпляры романов Эдны О'Брайен и Отессы Мошфег в сумке Mubi; ходит на йогу; зависает в правильных кофейнях; и на работе в галерее, которой управляют женщины, рекомендует молодых кураторов для новых выставок. Как будто он прошёл курс «Как соблазнять женщин неугрожающим поведением 101».

Адам, возможно, убедил себя, что он хороший парень, а его боязнь обязательств — лишь симптом неустанного поиска идеальных отношений. Или он полностью циничен и расчётлив? Самоотверженная игра Эджертона обделена тем, что у Адама нет ни одного искреннего момента самоанализа, даже после написания книги о том, что он называет «психотическим эпизодом».

Его близкая подруга-лесбиянка Эмма (Чарли Клайв) — единственная, кто вызывает его на откровенность; она называет его игру в знакомства «романтическим терроризмом», балансируя между любовными бомбардировками и газлайтингом. Он ненасытный fuckboi, маскирующийся под нежного softboi, который в какой-то момент почувствует необходимость защититься гигантским серебряным надувным пенисом.

Тем временем София (Джессика Хенвик), женщина, к которой он подходит в театре после смертельно выглядящей постановки «Oedipus», сразу его раскусила. Она хватает его телефон и листает список женщин, с которыми он переспал, а затем исчез. Слишком полагаясь на своё отточенное обаяние, Адам не пугается.

Это относится даже к тому, когда София приводит его в индустриальный сквот, который она делит с угрюмыми чудаками. Он, кажется, слегка обеспокоен книгой с гравюрами сатиров — мужских обманщиков и сирен, представляющих мужчин, сведённых к низменным инстинктам. И всё же, когда София становится доминанткой, приказывая ему раздеться и повторять «Я плохой мальчик и кусок дерьма», он подчиняется. По крайней мере, пока она не даёт ему что-то покурить, что вырубает его. Он просыпается ошеломлённым на следующее утро, не помня, что произошло, и без следов Софии.

Вдруг всё меняется, начиная с работы, где директор галереи признаётся, что впервые его заметил, а панковатая феминистская художница просит его участия в своей предстоящей выставке. Даже пушистая Алана смотрит на него странно — в течке и агрессивно. Когда на открытии галереи к нему клеятся две жуткие лесбиянки, он неразумно идёт с ними домой и едва спасается. Визит к родителям за утешением только ухудшает ситуацию, когда его мать начинает проявлять комплекс Иокасты.

Адам интерпретирует зудящую сыпь, распространившуюся по паху, как ещё один знак проклятия, заставляющего женщин желать его почти по-звериному, когда он с ними наедине. Он в ловушке «Обсессия» на кислоту.

Примерно в этот момент фильм сходит с рельсов и становится всё более раздражающим. Быстро. Адам убеждается, что единственный способ обратить своё состояние — вернуться к Софии, где он находит толстую папку о своей сексуальной истории и узнаёт, что самки мух выделяют токсичные феромоны, чтобы нейтрализовать опасных самцов. Похоже, будущее женского освобождения зависит от экспериментов по отключению скрытых мужских хищников с помощью модифицированной ДНК мух. Возникает ощущение, что даже Дэвид Кроненберг закатил бы глаза, когда Адам обнаруживает огромную лабораторию с жужжащими образцами.

Фильм скатывается в полномасштабную хоррор-истерию, но Шей не демонстрирует ни мастерства, ни дисциплины, чтобы сделать нарастающий ужас реальным или пугающим, или придать всему этому постмодернистскому умничанью смысл. Вместо этого режиссёр агрессивно нагромождает громкую и резкую музыку — хватит уже оглушительных взрывов Пёрселла — прежде чем перенестись на год вперёд и к совершенно неудовлетворительному финалу, который заставил меня подумать: «Что за х*йню я только что посмотрел?»